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Raffaele Federici: “Il tempo di un ballo”

“Vedo il mondo mutarsi lentamente in un deserto, odo sempre più forte l’avvicinarsi del rombo che ucciderà.
Eppure, quando guardo il cielo, penso che tutto volgerà nuovamente al bene, che anche questa spietata 

durezza cesserà, che ritorneranno l’ordine, la pace e la serenità”. (Anne Frank)

o scorso mese di aprile il nostro presidente, L Raffaele Federici, ha presentato presso la BCT 
di Terni una delle sue ultime fatiche letterarie. “Il tem-
po di un ballo”. Com'è noto, l'attività professionale 
del prof. Federici, docente di Sociologia dei processi 
culturali presso l'Università di Perugia, è da sempre af-
fiancata da quella narrativa. In questa rivista abbiamo 
già dato spazio a un suo racconto, La memoria e la fa-
vola, che è stato molto apprezzato dai nostri lettori.

Il tempo di un ballo è il terzo volume di una trilo-
gia che comprende anche “Il tempo di una canzone” e 
“Africa, il tempo di una canzone”, tutti editi da 
Gambini editore. Un gioiello narrativo composto da 
dodici racconti brevi o, come li definisce lo stesso au-
tore, “dodici paesaggi sonori”, “ritmici attraversa-
menti scomposti”, emozionanti accessi in famose di-
scoteche storiche sparse per il mondo. 

I racconti di Federici costituiscono un vero e pro-
prio “Journal de Voyage” che introduce il lettore in af-
fascinanti luoghi di avventura. Ecco le discoteche sto-
riche che lo scrittore ci fa conoscere e che lui stesso ha 

frequentato durante i suoi 
viaggi in giro per i continenti: 
dallo Studio 54 di New York 
al The Dshungel di Berlino, 
all'Hungry Dick di Mosca o al 
Full Moon Party di Goa: “luo-
ghi che non vedono mai la lu-
ce del sole”, spazi notturni in-
quietanti, un po' misteriosi, 
anche pericolosi a volte, dove 
l'alcool lascia il segno, dove 
si può assistere a risse o senti-
re colpi di pistola, perché so-
no spesso il luogo d'incontro 
di personaggi non raffinati.

Luoghi dove si balla. E il 
ballo è infatti il protagonista 
di questi brevi racconti; il bal-
lo nel viaggio, il ballo del 
viaggiatore, che è viaggiatore 
anche nella notte: il ballo ne 
diventa protagonista perché il 
ballo è ritmo, segna il nostro 
ritmo, il ritmo della vita. O for-
se perché il ballo ha a che fare 
con il sacro ed è la più ance-
strale delle attività sociali.

Il viaggio, il ballo: perché 
“Ballare, viaggiare, amare, - 
ci dice Raffaele Federici - per-
mettono a ognuno di noi di tra-
sformare un punto di arrivo in 
un altro punto di partenza”. 
Perché “Il destino è probabil-
mente questo, quello di cerca-
re fino alla fine dei nostri gior-
ni un nuovo punto di partenza 
poiché, in fondo, gli arrivi so-
no sempre il segno che qual-
cosa è finito per sempre”.

Camminare
Raffaele Federici

amminare è forse l'attività C che meglio racconta la sto-
ria e il destino dell'essere umano. 
E mi piace camminare anche in 
città dove posso osservare la vita 
che c'è e cercare di immaginare 
un'altra vita, quella immaginaria, 
quella fatta di piccole rêverie. 
Osservo i passi degli altri, gli 
sguardi, immagino i loro sogni, 
soprattutto quelli dei più giovani, 
dei bambini. E mi sorprendo ogni 
volta. 

La città di oggi non assomi-
glia più a quella della mia gio-
ventù. È mutata, non tanto nella 
forma urbana dei suoi organismi 
architettonici, spesso in verità pri-
vi di quella manutenzione e di 
quella cura necessaria. È cambia-
ta nelle sue espressioni viventi, si 
è arricchita di tante famiglie che 
sono giunte qui da luoghi lontani 
e che donano ogni giorno 
l'entusiasmo dell'accrescimento 
culturale.  E Terni è certamente 
una città accogliente, ha nel suo 
cuore e nella sua storia l'idea stes-
sa di mixité. Con tutti i suoi detta-
gli quotidiani, le sue storie di in-
contri all'ombra della grande fab-
brica, il suo insieme di tendenze 
globali e dimensioni locali, la cit-
tà è una mappa densa, ricca di sto-
rie e di racconti che, anche in 
UNITRE, cerchiamo di ascolta-
re, di raccogliere e di rielaborare.

Ecco, in questo senso, la sfida 
contemporanea di UNITRE è an-
che questa, un cammino per 
ascoltare storie, raccogliere e rie-
laborare memorie per contribuire 
così al benessere delle comunità.

Giancarlo Nicoli
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Le truffe ai danni delle persone anziane
L'Arma dei Carabinieri all’UNITRE di Terni

Leggere!… con metodo
Che cosa e come leggere per migliorare la propria scrittura narrativa
Giancarlo Nicoli, docente di Scrittura creativa UNITRE

uando un insegnante di Scrittura creativa avvia un suo corso, Q tra i primi consigli che propina agli allievi è di “Leggere, leg-
gere, leggere!”. Già, leggere molto; ma perché, che cosa e come leg-
gere?

Chi si trova nella urgente necessità di cibarsi di qualche roman-
zo che gli dia conforto in una disperata serata solitaria, il più delle 
volte va a cercare conforto nella più bella, grande e ben illuminata li-
breria della sua città. Inforca gli occhiali da lettura e comincia a trot-
terellare avanti e indietro lungo gli interminabili scaffali dove ro-
manzi e raccolte di racconti sono disposti in ordine rigorosamente 
alfabetico di autore. Un po' frastornato, scorre le migliaia di titoli 
che gli strizzano l'occhio e il malcapitato cade spesso nelle maglie 
di un titolo ammiccante, forse di un autore americano del 
Novecento. Afferra il volume, dà un'occhiata alla copertina, la qua-
le offre un'ulteriore motivazione all'acquisto. Il lettore triste conti-
nua la sua camminata e incappa in un altro titolo che lo intriga: è di 
un autore francese del XIX secolo, forse mai sentito nominare; af-
ferra anche quello: anch'esso ha una copertina irresistibile. Ma la se-
rata e la nottata saranno lunghe: c'è ancora posto per un altro titolo: 
è di un romanziere italiano contemporaneo; il titolo di un suo ro-
manzo reclama attenzione. Il nostro amico, insaziabile lettore, af-
ferra anche quello: ecco, il potpourri letterario è pronto. Tra poco, 
tornato a casa, potrà viaggiare nelle trame narrative di tre secoli, di 
tre culture letterarie: tre autori, tre stili completamente diversi.

Nei giorni successivi, chiacchierando con gli amici, o magari al-
la settimanale lezione di Scrittura creativa, sarà in grado di citare a 
menadito tre autori e tre opere su cui farà i salti mortali per imbasti-
re preziose recensioni orali. L'insegnante gli aveva raccomandato 
di leggere molto se voleva migliorare il proprio stile e lui ha svolto 
diligentemente la consegna: ha letto, molto anche, ma probabil-
mente con il solo risultato di fare nella propria testa un po' di confu-
sione in più.

Il suddetto raccontino per dire che leggere con metodo è fare 
tutt'altra cosa da quella fatta dal nostro amico solitario e sconsolato. 
Chi segue un corso di Scrittura creativa allo scopo di apprendere e 
applicare le tecniche narrative, oltre a seguire i suggerimenti 
dell'insegnante che lo convincono, dovrebbe leggere con sistemati-
cità un numero elevato di autori. Molti non gli piaceranno per di-
versi motivi, contenutistici o stilistici, altri li gradirà perché troverà 
il loro stile gradevole e vicino ai suoi gusti narrativi. Aggiungo che 
degli autori che gli piacciono dovrebbe leggere un buon numero di 
opere, in modo da penetrare il loro stile e il modo di strutturare 
un'opera narrativa. E non si limiterà a leggerli una sola volta: li do-
vrà anche studiare, approfondire le loro tecniche narrative, postil-
larli, forse criticarli. Ma studiarli. Perché farlo gli sarà da stimolo a 
riflettere sui modi che hanno quegli autori nel costruire le proprie 
storie, a costruire i periodi e i paragrafi, le sequenze e i blocchi nar-
rativi. Riceverà dei suggerimenti, delle “dritte”, che potranno aiu-
tarlo a migliorare la propria scrittura e a trovare la propria “voce”.

Chi afferma che leggere non è poi così importante per scrivere 

meglio, poiché “ognuno di noi scrive come scrive”, senza aver biso-
gno di imparare o di essere influenzato da altri scrittori, sbaglia. 
Come è un errore affermare che soltanto i “classici” vale la pena leg-
gere (ma non certo per imparare a scrivere, eh…): il resto sarebbe 
solo “robetta” che non merita di essere letta, se non d'estate, stesi 
ustionati sulla sabbia di Riccione. Per chi sostiene questa tesi, le 
opere dei contemporanei, sulle quali l'insegnante insiste e che con-
siglia di leggere, sarebbero cosette così…

Io, da parte mia (i miei futuri allievi lo sappiano), continuerò a 
consigliare ai corsisti di Scrittura narrativa di leggere sì i classici, 
ma anche e soprattutto i contemporanei - quelli grandi e quelli più 
“piccoli” - convinto che ogni romanzo o raccolta di racconti sia un 
vero e proprio manuale di Scrittura creativa, in grado di aiutare gli 
scrittori inesperti a trovare la loro personale strada. Aggiungo addi-
rittura che anche dalle opere scritte male si può imparare molto, per-
ché gli errori degli altri non vengano da noi ripetuti (consiglio a que-
sto proposito il bel libro di Howard Mittelmark, Come non scrivere 
un romanzo). Chi ritenga, poi, di sapere già scrivere e di non aver bi-
sogno di leggere, potrà sempre evitare di perdere tempo a frequen-
tare i corsi di Scrittura creativa.

telefoniche e quelle online, così come 
molte altre. Il Maggiore Del Sette, ha 
inoltre dato alcuni fondamentali consi-
gli e ribadito la necessità di essere co-
stantemente consapevoli dell'inganno e 
delle conseguenze che ne possono deri-
vare: non solo danni economici ma an-
che traumi di varia natura.

La platea in ascolto, peraltro nume-
rosissima e particolarmente attenta e 
partecipe, ha rivolto al Comandante 
Del Sette le domande opportune per ca-
utelarsi contro i comportamenti danno-
si per la persona. 

Un sentito ringraziamento al 
Maggiore Del Sette che con garbo, gran-
de competenza ed empatia ci ha per-
messo di acquisire gli accorgimenti più 
utili per fronteggiare il deleterio feno-
meno delle truffe, è stato espresso con 
particolare entusiasmo. Auspichiamo 
la sua disponibilità anche in altre occa-
sioni.

unedì 7 aprile 2025 il Comandante della Compagnia dei Carabinieri di L Terni FABIO DEL SETTE, ha tenuto - per l'Università delle Tre Età di 
Terni - una interessantissima ed efficace Conferenza presso la BCT-Terni sul 
tema: Truffe ai danni delle 
persone anziane. L'incontro 
aveva il fine di contrastare i 
comportamenti criminali ba-
sati su raggiri o artifici, mol-
to diffusi anche sul nostro ter-
ritorio. 

Il Comandante, utiliz-
zando un linguaggio esausti-
vo, chiaro e diretto, ha diffu-
samente trattato delle varie 
ipotesi di truffa comunemen-
te perpetrati, quali il finto ni-
pote e la simulazione delle 
emergenze, i finti rappresen-
tanti delle Compagnie di ac-
qua, luce e gas, la falsifica-
zione dell'identità, la truffa 
del bancomat e quella delle 
banconote bloccate, le truffe 
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nche quest’anno l’UNITRE di Terni A ha lavorato, ha lavorato per stimolare 
riflessioni, coltivando relazioni e 
alimentando il desiderio di apprendere, 
confrontarsi e raccontarsi.

Come membro del Comitato di 
redazione de “La voce” e del corso 
avanzato di Scrittura creativa curato dal 
Prof. Giancarlo Nicoli, sento il bisogno di 
fare alcune considerazioni.

La Scrittura creativa ci ha permesso di 
acquisire consapevolezza delle nostre 
capacità espressive; i racconti prodotti sono 
diventati più maturi, profondi, segno di 
un'evoluzione personale e collettiva che ci 
ha resi più sicuri e motivati nel proseguire il 
nostro percorso.

La nostra rivista, “La voce”, ripristinata 
dopo anni di assenza, con a capo il nostro 
Giancarlo Nicoli, si sta dimostrando uno 
spazio aperto e attento alle realtà, dalle 
tematiche sociali più impegnative, come 
quelle legate alla sanità, fino agli 
approfondimenti culturali e alle attività 
promosse dalla UNITRE.

A “La voce” collaboriamo noi tutti, con 
articoli di interesse cittadino e culturale, 
con propri racconti o poesie.

A coronamento di tutto il lavoro, è in 
preparazione un Annuario che raccoglierà i 
racconti dei corsisti e di tutti gli altri iscritti 
alla UNITRE di Terni che vogliano inviarci 

un proprio lavoro di scrittura creativa.
Un sentito ringraziamento al Presidente 

della UNITRE di Terni Raffaele Federici 
che ci ha sostenuto con convinzione, alla 
Direttrice dei corsi Annarita Marino, agli 
altri membri del Direttivo e a tutti coloro 

che anche quest' anno, grazie ai loro 
contributi, hanno collaborato con la 
redazione per rendere più viva e dinamica 
la nostra pubblicazione. 

Buona estate a tutti!

Un altro anno di UNITRE si conclude
Anna Rita Armati

Annarita Marino

e il Manifesto

di Ventotene

Il 25 Aprile è la ricorrenza della liberazione del Nord-Italia dai nazi-
sti; dopo pochi giorni quella data del 1945 assistemmo alla fine del-
la seconda guerra mondiale. Una catastrofe durata cinque anni, che 
provocò in Europa milioni di morti. In quegli anni terribili ci furono 
uomini che non rinunciarono a pensare e a lottare.

Altiero Spinelli, confinato a Ventotene insieme ad altri antifa-
scisti, fra cui Ernesto Rossi ed Eugenio Colorni, è la figura più si-
gnificativa fra gli oppositori al regime che nell'isola ebbero la capa-
cità e la forza di elaborare il Manifesto di Ventotene. Il testo, il cui ti-
tolo completo è “Per un Europa libera e unita. Progetto di un mani-
festo”, fu scritto nell'agosto del 1941, con la collaborazione di 
Rossi e Colorni; fu la base da cui nacque il Movimento Federalista 
Europeo, fondato a Milano nell'agosto del 1943, in un convegno 
clandestino.

La riflessione da cui partono Spinelli e i suoi collaboratori è che 
sono gli Stati nazionali, chiusi nei loro interessi particola-
ri, a generare i conflitti, la violenza e la distruzione a cui 
gli europei stavano assistendo. Solo un futuro che unifi-
casse tutta l'Europa, andando oltre i confini nazionali, 
avrebbe portato pace, sviluppo duraturo e giustizia socia-
le. Questo progetto prevedeva una cessione di sovranità 
da parte degli stati nazionali a una entità europea superio-
re, e l'eliminazione della sovranità statale assoluta con la 
creazione di legami federali duraturi e positivi.

Nel pensiero di Spinelli e dei suoi collaboratori vi era 
l'idea, a mio avviso significativa in quel particolare mo-
mento storico, di voler includere anche la Germania, che 
aveva scatenato la guerra e la distruzione, all'interno della 
nuova Europa, qualora fosse in grado di abbandonare la 
sua cultura di potenza e sopraffazione. In conclusione 
una curiosità: i confinati fecero uscire il testo dall'isola 
per diffonderlo tra i militanti della resistenza, scritto su 
cartine di sigarette e nascosto in un pollo, affidandolo alle 
mani delle mogli di Colorni e Rossi e delle sorelle di 
Spinelli.

Vanna Carmignani

Altiero spinelli
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nostro percorso.

La nostra rivista, “La voce”, ripristinata 
dopo anni di assenza, con a capo il nostro 
Giancarlo Nicoli, si sta dimostrando uno 
spazio aperto e attento alle realtà, dalle 
tematiche sociali più impegnative, come 
quelle legate alla sanità, fino agli 
approfondimenti culturali e alle attività 
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A “La voce” collaboriamo noi tutti, con 
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con propri racconti o poesie.

A coronamento di tutto il lavoro, è in 
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un proprio lavoro di scrittura creativa.
Un sentito ringraziamento al Presidente 

della UNITRE di Terni Raffaele Federici 
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Direttrice dei corsi Annarita Marino, agli 
altri membri del Direttivo e a tutti coloro 

che anche quest' anno, grazie ai loro 
contributi, hanno collaborato con la 
redazione per rendere più viva e dinamica 
la nostra pubblicazione. 

Buona estate a tutti!

Un altro anno di UNITRE si conclude
Anna Rita Armati

Annarita Marino

e il Manifesto

di Ventotene

Il 25 Aprile è la ricorrenza della liberazione del Nord-Italia dai nazi-
sti; dopo pochi giorni quella data del 1945 assistemmo alla fine del-
la seconda guerra mondiale. Una catastrofe durata cinque anni, che 
provocò in Europa milioni di morti. In quegli anni terribili ci furono 
uomini che non rinunciarono a pensare e a lottare.

Altiero Spinelli, confinato a Ventotene insieme ad altri antifa-
scisti, fra cui Ernesto Rossi ed Eugenio Colorni, è la figura più si-
gnificativa fra gli oppositori al regime che nell'isola ebbero la capa-
cità e la forza di elaborare il Manifesto di Ventotene. Il testo, il cui ti-
tolo completo è “Per un Europa libera e unita. Progetto di un mani-
festo”, fu scritto nell'agosto del 1941, con la collaborazione di 
Rossi e Colorni; fu la base da cui nacque il Movimento Federalista 
Europeo, fondato a Milano nell'agosto del 1943, in un convegno 
clandestino.

La riflessione da cui partono Spinelli e i suoi collaboratori è che 
sono gli Stati nazionali, chiusi nei loro interessi particola-
ri, a generare i conflitti, la violenza e la distruzione a cui 
gli europei stavano assistendo. Solo un futuro che unifi-
casse tutta l'Europa, andando oltre i confini nazionali, 
avrebbe portato pace, sviluppo duraturo e giustizia socia-
le. Questo progetto prevedeva una cessione di sovranità 
da parte degli stati nazionali a una entità europea superio-
re, e l'eliminazione della sovranità statale assoluta con la 
creazione di legami federali duraturi e positivi.

Nel pensiero di Spinelli e dei suoi collaboratori vi era 
l'idea, a mio avviso significativa in quel particolare mo-
mento storico, di voler includere anche la Germania, che 
aveva scatenato la guerra e la distruzione, all'interno della 
nuova Europa, qualora fosse in grado di abbandonare la 
sua cultura di potenza e sopraffazione. In conclusione 
una curiosità: i confinati fecero uscire il testo dall'isola 
per diffonderlo tra i militanti della resistenza, scritto su 
cartine di sigarette e nascosto in un pollo, affidandolo alle 
mani delle mogli di Colorni e Rossi e delle sorelle di 
Spinelli.

Vanna Carmignani

Altiero spinelli
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La sua vita era stata tranquilla finché 
sua madre non si era ammalata. Allora fre-
quentava il liceo del quartiere, il più vicino a 
casa. Perlomeno risparmiava quel poco che 
costava la metropolitana, ma era qualcosa, per-
ché sapeva già di gravare sull'economia fami-
liare, studiando ancora invece di lavorare.

C'era sempre questo pensiero come una 
nuvola grigia nella sua testa. Era una alunna 
diligente, studiosa, ma con il limite di chi sa che 
non ce la farà. La madre si era ammalata 
durante il suo quarto anno di liceo. Era neces-
sario che qualcuno le stesse vicino per curarla e 
questo qualcuno non poteva essere che lei. Aveva 
fratelli, ma nessuna sorella, nessun parente 
che si offrisse di aiutarla. 

A chi poteva chiedere? La sua costruzione 
della vita rovinò. Disse addio alla laurea dei 
suoi sogni. Dovette lasciare la scuola e questo 
la incattivì. 

Ma con la madre era sempre disponibile e 
la curava come meglio poteva. Ma non servì. 
La malattia prendeva il sopravvento giorno 
dopo giorno. Si prendeva tutto il tempo del gior-
no e della notte, non lasciava scampo. Il tempo 
passava solo per peggiorare le condizioni della 
madre. Ma lei la curava ostinatamente, per 
vincere. Ma non era una che ce la fa e la malat-
tia si prese la madre. Si sentì perduta. 
L'assenza prendeva ogni suo pensiero. Il dolo-
re riempiva lo spazio che aveva lasciato la 
madre. All'improvviso aveva tanto tempo, 
tutto il tempo del mondo.

Mise un'inserzione sul giornale cercando 
un lavoro. Si descrisse nel modo migliore. 
Avrebbe potuto prendersi cura di chi aveva 
bisogno. Cominciò così il suo andirivieni nelle 
case degli altri, nel dolore degli altri. 

E stava per accettare di accudire 
un'anziana signora quando ricevette una 
richiesta di aiuto da una giovane mamma. 
Voleva continuare la sua scalata nel mondo 
della moda, ma la tata che aveva si era licen-
ziata… Poteva lei sostituirla? Accettò di 
slancio… in fondo aveva avuto fratelli più piccoli, 
non ebbe nessuno scrupolo, non pensò che poteva 
essere complicato essere responsabile della vita 
di una bambina. Dovette lasciare suo padre, i 
suoi fratelli, il suo ambiente sicuro. Arrivò 
nella nuova casa, dove d'ora in poi avrebbe abi-
tato. Un bellissimo appartamento nella zona 
centrale della città, arredato con gusto, senza 

economia. 
Anche la sua camera le piacque. Vide la 

bambina e l'amò subito. I suoi sorrisi senza 
denti, le manine che cercavano le sue, la conqui-
starono. Si occupava di lei con cura, diligente-
mente, come aveva fatto con la madre. 

La signora la vedeva alla sera sempre gen-
tile, indaffarata, indifferente a lei. La cena la 
mangiava in cucina, riscaldata.

La cuoca staccava dopo pranzo. La signo-
ra, invece, mangiava nel living, talvolta davanti 
alla televisione. Parlavano della bambina, 
ma mai di altro.

A volte, raccontando la giornata insieme 
alla piccola, la signora la rimproverava 
riprendendola per qualche pretesa superficiali-
tà.

Si sentiva messa all'angolo. Sentiva quei 
rimproveri come arroganza. Considerò la sua 
condizione.

Non sapeva mai quale posizione prendere 
con la donna... certo inferiore, inferiore a lei. 
Sentì la prigionia della sua vita. Ogni parola 
le procurava una ferita. Il dolore della sua soli-
tudine la attraversò. Dopo l'ultima ingiusta 
sgridata il suo sentimento cambiò. Vide quan-
to denaro c'era intorno a lei, con quanta facilità 
si guadagnasse, con quanta trascuratezza si 
spendesse. Invidiò la signora per la sua facile 
libertà. Lei, invece, tutto il giorno dietro alla 
piccolina, ai suoi bisogni, alle sue lagne. La 
colpì come una lama affilata e leggera il pensie-
ro della vita felice che avrebbe avuto la bambina 
che aveva in braccio. 

Come un verme, nella mente si insinuò il 
pensiero della sua prossima infanzia. 

Quella ragazza
Racconto di

Daniela Costantini

aspirazioni, un racconto razionale 
dell'emotività. Oggetti, sorrisi, sguardi. Le 
emozioni diventano tangibili e trasferite in 
immagini. E le immagini in ricordi.
E allora giochiamo con le scelte monogra-
fiche più promettenti.

Il riflesso: è a volte il mondo alla rovescia, 
a volte l'immaginario, a volte il risvolto ro-
mantico della realtà  (foto n.1)

Le barche: sono movimento … anche quan-
do sono ancorate non sono immobili e se-
guono l'onda nel suo continuo dinamismo 
… come se nella loro natura non possa esi-
stere l'immoto ma solo la loro proiezione al-
la scoperta, all'esplorazione, alle relazioni 
umane ed economiche. (foto n.2)

I fari: ancore di salvezza nella notte … fa-
scinanti per la loro mole e fascinosi per i lu-
oghi impervi che sorvegliano … difficile 
raggiungerli ma regalano scenari indimen-

ticabili … rocce e onde sono nella loro es-
senza.

Guardiani rassicuranti ma a volte tenebro-
si, sono stati spesso location di film pieni di 
suspanse e pathos, qualche suggerimento? 
il triller The Vanishing o il tenebroso e oni-
rico Lighthouse (magnifica fotografia in 
b/n) (foto n.3)

Le finestre: ci guardano e ci fanno guarda-
re. Sono la linea di demarcazione tra il pub-
blico e il privato. Le cortine, a volte ricer-
cate, a volte essenziali, cercano di proteg-
gere ancor più l'intimità delle case e di chiu-
dere all'interno i segreti intimi di chi le ani-
ma. Di notte, i loro occhi illuminati o meno, 
scandiscono le ore della veglia e del sonno. 
Come un barometro segnalano lo stato del 
tempo. Si dischiudono al primo tepore per 
serrarsi poi alle prime arie frigide. (foto n.4)

Certamente un'infanzia dorata, senza proble-
ma alcuno, coccolata e amata, e poi la scuola, 
certo privata, e ancora, lei studentessa eccellen-
te e giovane ammirata per la sua bellezza e il 
suo posto nella società. In un attimo le passò 
davanti la vita della piccola che ora aveva tra le 
sue braccia. 

Continuò come sempre… I suoi pensieri non 
li vedeva nessuno. Cominciò a fare dei piccoli 
dispetti alla bambina.... fingeva di non accor-
gersi dei suoi richiami, la guardava senza sor-
ridere, la lasciava piangere. Il suo animo era 
buio e solo. Andava al parco con il passeggino e, 
se era fresco, la copriva con la sua copertina con i 
coniglietti. Tornata a casa c'era la merendina e 
dopo il bagnetto. Quella volta la lavò delicata-
mente, la asciugò con cura e le mise la sua tuti-
na rosa. Poi la prese dal fasciatoio per met-
terla nel lettino e la lasciò cadere.

Senza guardarla, corse verso la porta. 
Uscì e, non vista, aspettò. Voleva sentire il dolo-
re di quella madre. Voleva sentire la sua 
disperazione. Quel giorno la signora arrivò 
prima. 

La sentì urlare finché non mancò la voce. 
Qualcosa accadde. 

Vide dentro di sé e tutto in lei si ruppe. 
Fuggì e, tremando, corse con tutte le forze, fino 
alla stazione ferroviaria. Molti treni arriva-
rono e ripartirono davanti a lei. 

Senti poi una voce, una voce che diceva il suo 
nome. Riconobbe il suo fratellino più piccolo che 
la chiamava. Il suo corpo si voltò verso quel 
suono nel momento in cui stava salendo sul 
treno che l'avrebbe salvata.

Ma fu travolta.

Backstage di una Vita
Claudio Bonanni
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Scrivere Fotografia

’esistenza cartacea della foto ha una L vita: nasce dall'intuizione dell'istante 
preciso di un attimo da sottrarre al tempo 
che si combina con un fascio di luce che at-
traversa lenti, prismi e specchi per incon-
trare e fissarsi su sali minerali che verran-
no poi lavati e stampati e resi vivi da colori 
o trasformati in sfumature contrastanti di 
grigi malinconici, romantici, quasi onirici.
L'attimo da fotografare è unico e la rivolu-
zione digitale ha strappato questa unicità 
temporale; molteplici scatti dell'unico sog-
getto producono una cancellazione della 
singolarità e dell'esclusiva del momento 
catturato.

Assemblare per tema le foto è il backstage 
di una vita. Lo sguardo è sempre rivolto ver-
so punti fissi dell'intorno che attraggono in-
consapevolmente l'attenzione. La somma-
toria di questi punti è il riassunto dei nostri 
interessi, delle nostre passioni, delle nostre 

Foto 1 Foto 2

Foto 3 Foto 4
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glia della sua bianca pelliccia per ritrovare 
il suo aspetto primaverile e far risplendere 
al sole le sue rocce aguzze. Mi sovviene tra 
l'altro che la primavera ha a che fare con 
l'età, infatti si usa dire “Tizio ha tot prima-
vere” oppure “quante primavere hai?”

Lo spettacolo dell'ultima neve che si 
scioglie al sole della primavera, dunque, mi 
offre l'occasione di fare alcune riflessioni, 
soprattutto sulla parola “ultima”, nel senso 
che il pericoloso riscaldamento del clima 
terrestre attualmente ci sta offrendo sempre 
più inverni poco nevosi e tale tendenza è co-
stantemente in aumento: sarà l'ultima neve 
quella che sto osservando?

Il cambiamento climatico è ormai di-
ventato una delle maggiori emergenze del 
pianeta, che rischia uno sconvolgimento 
globale che mette in pericolo la nostra stes-
sa esistenza. Assistiamo attraverso i media 
alla sequenza di catastrofi ambientali che 
accadono ormai in tutti i continenti con 
l'incombenza di quella che potrebbe essere 
la più devastante: l'innalzamento del livello 
dei mari. La prima causa di questo sconfor-
tante scenario è l'attività umana: gli esseri 
umani hanno trascurato l'ambiente natura-

le, lo hanno devastato, saccheggiato, avve-
lenato e oggi potrebbe essere troppo tardi 
per porvi rimedio. Noi pantere bianche sia-
mo testimoni viventi di questo degrado, noi 
che ricordiamo le nevicate copiose e le sta-
gioni così come dovrebbero essere e non co-
me sono diventate oggi a causa del riscalda-
mento climatico,

Proprio perché ricordiamo “tempi mi-
gliori” dobbiamo dare tutto il nostro impe-
gno nella battaglia contro le cause di questo 
disastro, parlare ai giovani per raccontargli 
come ai “tempi nostri” il rapporto con la na-
tura era diverso, e questo sarebbe un prezio-
so contributo a far prendere migliore co-
scienza alle nuove generazioni per un loro 
maggiore impegno per l'ambiente. Anche 
in questi casi la memoria è un'arma formi-
dabile contro l'oblio, che invece è una delle 
peggiori abitudini del genere umano. 
Guardo l'ultima neve sul Terminillo e rab-
brividisco all'idea che possa essere “ulti-
ma”.

* Gli eventuali contributi dei lettori che vo-
lessero intervenire per arricchire questa ru-
brica, potranno essere inviati a: unitreter-

alve pantere bianche, la primavera si è S ormai insediata stabilmente, l'aria è 
profumata, il cielo è limpido, il sole tiepido, 
la notte stellata, c'è una gran voglia di stare 
all'aperto, di liberarsi dal grigiore inverna-
le, di recuperare tutta la nostra vitalità e la 
nostra gioia di vivere. L'ultima neve impal-
lidisce sui fianchi scoscesi del Terminillo, 
ogni giorno di più. 

Sto osservando questo mirabile scena-
rio dal terrazzo della mia casa, che offre un 
suggestivo panorama su una parte della con-
ca ternana e dei monti che la circondano. 
Tutto è dominato dalla mole del Terminillo 
che si staglia solenne contro il cielo blu, con 
maestosità e che giorno dopo giorno si spo-

 fronte dell'interessante prospetti-A va di diffusione delle norme di 
Primo Soccorso offerta dalla preparazione 
alla patente di guida, il nostro cittadino fata-
lista ed un po' indifferente ai problemi so-
ciali, ha trovato un autorevole sostegno in 
un comunicato della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri comparso sulla G.U 
n. 126 del 30/05/92 dal titolo «Comunicato 
relativo al D.P.R. 27/03/92, recante l'atto di 
indirizzo e coordinamento alle regioni per 
la determinazione dei livelli sanitari in 
emergenza».

In tale comunicato al punto A2, riguar-
dante la «Corretta Fruizione del numero uni-
co», dopo una irriverente e gratuita liquida-
zione e sconfessione delle campagne di edu-
cazione sanitaria della popolazione sul 
Primo Soccorso fino ad oggi condotte, vie-
ne espresso un concetto tanto originale 
quanto fragile sulle finalità della «Istruzio-
ne» da dare «alla popolazione».

“L'obiettivo... non è quello perseguito fi-
no a qualche anno fa di «insegnare» al citta-
dino alcune manovre di intervento diretto 
sul malato con la presunzione di diminuire 
il «free therapy interval», ma piuttosto quel-
lo di metterlo nelle condizioni, attraverso 
idonee campagne di informazione, di acce-
dere correttamente ai sistemi di emergenza 
e di fornire agli operatori del sistema le ne-
cessarie informazioni per permettere agli 
stessi di organizzare un puntuale intervento 
e cioè:

1) abituare a chiamare un unico numero 
telefonico per ogni emergenza sanitaria 

(118);
2) insegnare alla popolazione a dare 

l ' u b i c a z i o n e  e s a t t a  d e l  l u o g o  
dell'emergenza;

3) insegnare a rispondere a semplici do-
mande circa la natura dell'emergenza (fuo-
co, trauma, malattia), la gravità ed altri ele-
menti che possono avviare la complessa 
macchina sanitaria in modo corretto e per-
mettere l'eventuale contemporaneo allerta-
mento di organizzazioni sussidiarie neces-
sarie ad integrare la sanità (vigili del fuoco, 
polizia mezzi pesanti di soccorso)”.

Nessuno tra coloro che hanno fatto ope-
ra di educazione sanitaria (e non di sempli-
ce informazione!) della popolazione sul 
Primo Soccorso ha avuto la velleità di mira-
re a diminuire l'intervallo libero da «tera-
pia» (con quanto di professionale tale ter-
mine comporta!); lo scopo era ed è, invece, 
quello di ridurre il «tempo morto assoluto» 
tra il momento dell'incidente e quello in cui 
qualcuno comincia a prendersi cura 
dell’infortunato, anche senza essere un in-
fermiere o un medico; si potrebbe coniare, a 
proposito e a  benefìcio degli anglofili irri-
ducibili, l'espressione «free care interval» 
come equivalente del tempo morto assolu-
to, durante il quale nessuna prestazione pro-
fessionale può essere fornita.

Durante questo tempo «morto» (lo vo-
gliamo qui ribadire!) si possono verificare 
situazioni molto pericolose per la vita 
dell'infortunato che possono essere trattate, 
tempestivamente, ed efficacemente, solo 
dall'occasionale soccorritore con un inter-

vento sicuramente e per certi versi minima-
le, ma pur sempre salva-vita e, soprattutto, 
alla portata di ogni cittadino automobilista 
patentato, se adeguatamente preparato.

Invece, secondo il citato comunicalo il 
«soccorritore», evitando interventi diretti 
sull'infortunato (limitandosi, forse, a guar-
dare da lontano l'incidente e ad allertare il fa-
moso 118! oggi 112!) dovrebbe rispondere 
a «semplici» (sic!!!) domande sulla natura 
dell'emergenza e sulla gravita dei feriti o sul-
la necessità di attivare mezzi e strutture par-
ticolari!

L ' e s p e r i e n z a  o c c a s i o n a l e  d i  
Educazione Sanitaria della popolazione sul 
Primo Soccorso, in Umbria, riguarda i 
Corsi della UNITRE in Umbria, i Corsi per 
Volontari del Soccorso della CRI, le attività 
organizzale dall'Assessorato ai Servizi 
Socio Sanitari a favore dei lavoratori umbri 
residenti a Roma o all'estero, gli incontri 
con gli studenti delle scuole medie superio-
ri e con i lavoratori del settore edile.

Sulla base di tale esperienza si può af-
fermare, intanto, che un Corso Base di 
Primo Soccorso (che è quanto necessario 
per l'aspirante alla patente di guida) do-
vrebbe comprendere almeno la trattazione 
delle emergenze più drammatiche (quelle 
nelle quali la tempestività e la proprietà di 
intervento dell'occasionale soccorritore 
possono risultare determinanti per salvare 
la vita dell'infortunato) e di quelle meno gra-
vi, ma molto frequenti, il cui trattamento 
inadeguato può mettere a rischio la salute e 
qualche volta la vita dell'infortunato.
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pillari linfatici. I capillari linfatici si gettano 
in vasi più grandi e sul loro cammino incon-
trano i linfonodi. La linfa entra nei linfono-
di, viene filtrata e poi ne esce purificata per 
proseguire il suo cammino fino a gettarsi 
nel sistema venoso.

Le stazioni linfonodali più importanti si 
trovano a livello inguinale, ascellare e alla 
base del collo.

La patologia che interessa il sistema lin-
fatico è il Linfedema che si manifesta con 
accumulo di liquido linfatico in una parte 
del corpo. Il Linfedema può essere 
PRIMARIO o SECONDARIO.

- PRIMARIO, di solito c'è familiarità, 
quando dipende da una malformazione del 
sistema linfatico. La sua comparsa può ma-
nifestarsi dalla prima infanzia o tardiva-
mente in età più avanzata.  

- SECONDARIO, in seguito a 
patologie o interventi chirurgici oncologici 
con asportazione dei linfonodi. Il più diffu-
so è il Linfedema post chirurgico dopo in-

tervento di tumore al seno.
Le tecniche principali per trattare il lin-

fedema sono Linfodrenaggio manuale e 
bendaggio. Ad esse possono essere associa-
ti trattamenti con vari macchinari elettro-
medicali.

La diagnosi viene effettuata da un 
Angiologo e il trattamento da Terapisti spe-
cializzati in linfologia.

L’ultima neve
Gian Filippo Della Croce

Benessere e Medicina

Nei 20 anni in cui ho lavorato come fisiote-
rapista come dipendente ASL, oltre a tratta-
re casi neurologi e ortopedici, ho anche fat-
to parte dell'Ambulatorio di Linfologia.
Mi sono resa conto che quasi tutte le perso-
ne, in modo più o meno approfondito, cono-
scono due sistemi circolatori del nostro cor-
po: quello arterioso e quello venoso. Molto 
poco si sa del sistema linfatico.

Il Sistema Linfatico svolge due impor-
tantissime funzioni per il nostro corpo:

- riassorbire il liquido in eccesso, parte 
delle proteine plasmatiche filtrate dai 
capillari sanguigni e le sostanze patogene 
presenti nell'interstizio.

- Funzione immunitaria attraverso i 
linfonodi che filtrano e sterilizzano la linfa.

Il sistema linfatico inizia nell'interstizio 
cellulare dove i canali prelinfatici indiriz-
zano il liquido in eccesso, (Linfa) verso i ca-

Il sistema linfatico
Lidia Curti
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isto che nel deserto San Giovanni era vestito di semplici pelli V di cammello legate con una cintura, è diventato ben presto il 
patrono dei conciatori di pelli ma anche dei sarti, dei pellicciai, dei 
cardatori di lana, per via della presenza dell'agnello e anche dei 
macellai, come della Corporazione di S. Giovanni de' Caprettai.
Per un'insolita strada, quella che lo lega al banchetto di Erode, dove 
trovò la morte per decapitazione, è divenuto anche il patrono degli 
albergatori, mentre per via della spada che gli troncò il capo, è 
divenuto protettore di coloro che fabbricano coltelli, spade e forbici.

Il suo patronato sui cantori ha un preciso atto di fondazione 
risalente al XII secolo.

Fu allora che Guido D'Arezzo diede alle sette note i loro attuali 
nomi, prendendoli dalle sillabe iniziali dell'inno “UT QUEANT 
LAXIS”:

Così si ebbe come prima nota l'UT, poi il RE, il 
MI, il FA, il SOL, il LA e il Sancte Johannes.

In seguito, nel XVI secolo, l’ultima nota 
divenne il SI, dalle iniziali di Sancte Johannes e il 
secolo dopo il musicologo Doni, che di nome 
faceva, neanche a dirlo, Giovanni Battista, 
cambiò l'UT in DO da Dominus.

“UT  QUEANT  LAXIS

RESONARE  FIBRIS

MIRA  GESTORUM

FAMULI  TUORUM

SOLVE  POLLUTI

LABII  REATUM

SANCTE  IOHANNES”

“Affinché possano cantare

Con voci libere

Le meraviglie delle tue azioni

I tuoi servi

Cancella il peccato

Del loro labbro contaminato

O San Giovanni”

Gianna Pileri

(Terza parte)
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glia della sua bianca pelliccia per ritrovare 
il suo aspetto primaverile e far risplendere 
al sole le sue rocce aguzze. Mi sovviene tra 
l'altro che la primavera ha a che fare con 
l'età, infatti si usa dire “Tizio ha tot prima-
vere” oppure “quante primavere hai?”

Lo spettacolo dell'ultima neve che si 
scioglie al sole della primavera, dunque, mi 
offre l'occasione di fare alcune riflessioni, 
soprattutto sulla parola “ultima”, nel senso 
che il pericoloso riscaldamento del clima 
terrestre attualmente ci sta offrendo sempre 
più inverni poco nevosi e tale tendenza è co-
stantemente in aumento: sarà l'ultima neve 
quella che sto osservando?

Il cambiamento climatico è ormai di-
ventato una delle maggiori emergenze del 
pianeta, che rischia uno sconvolgimento 
globale che mette in pericolo la nostra stes-
sa esistenza. Assistiamo attraverso i media 
alla sequenza di catastrofi ambientali che 
accadono ormai in tutti i continenti con 
l'incombenza di quella che potrebbe essere 
la più devastante: l'innalzamento del livello 
dei mari. La prima causa di questo sconfor-
tante scenario è l'attività umana: gli esseri 
umani hanno trascurato l'ambiente natura-

le, lo hanno devastato, saccheggiato, avve-
lenato e oggi potrebbe essere troppo tardi 
per porvi rimedio. Noi pantere bianche sia-
mo testimoni viventi di questo degrado, noi 
che ricordiamo le nevicate copiose e le sta-
gioni così come dovrebbero essere e non co-
me sono diventate oggi a causa del riscalda-
mento climatico,

Proprio perché ricordiamo “tempi mi-
gliori” dobbiamo dare tutto il nostro impe-
gno nella battaglia contro le cause di questo 
disastro, parlare ai giovani per raccontargli 
come ai “tempi nostri” il rapporto con la na-
tura era diverso, e questo sarebbe un prezio-
so contributo a far prendere migliore co-
scienza alle nuove generazioni per un loro 
maggiore impegno per l'ambiente. Anche 
in questi casi la memoria è un'arma formi-
dabile contro l'oblio, che invece è una delle 
peggiori abitudini del genere umano. 
Guardo l'ultima neve sul Terminillo e rab-
brividisco all'idea che possa essere “ulti-
ma”.

* Gli eventuali contributi dei lettori che vo-
lessero intervenire per arricchire questa ru-
brica, potranno essere inviati a: unitreter-

alve pantere bianche, la primavera si è S ormai insediata stabilmente, l'aria è 
profumata, il cielo è limpido, il sole tiepido, 
la notte stellata, c'è una gran voglia di stare 
all'aperto, di liberarsi dal grigiore inverna-
le, di recuperare tutta la nostra vitalità e la 
nostra gioia di vivere. L'ultima neve impal-
lidisce sui fianchi scoscesi del Terminillo, 
ogni giorno di più. 

Sto osservando questo mirabile scena-
rio dal terrazzo della mia casa, che offre un 
suggestivo panorama su una parte della con-
ca ternana e dei monti che la circondano. 
Tutto è dominato dalla mole del Terminillo 
che si staglia solenne contro il cielo blu, con 
maestosità e che giorno dopo giorno si spo-

 fronte dell'interessante prospetti-A va di diffusione delle norme di 
Primo Soccorso offerta dalla preparazione 
alla patente di guida, il nostro cittadino fata-
lista ed un po' indifferente ai problemi so-
ciali, ha trovato un autorevole sostegno in 
un comunicato della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri comparso sulla G.U 
n. 126 del 30/05/92 dal titolo «Comunicato 
relativo al D.P.R. 27/03/92, recante l'atto di 
indirizzo e coordinamento alle regioni per 
la determinazione dei livelli sanitari in 
emergenza».

In tale comunicato al punto A2, riguar-
dante la «Corretta Fruizione del numero uni-
co», dopo una irriverente e gratuita liquida-
zione e sconfessione delle campagne di edu-
cazione sanitaria della popolazione sul 
Primo Soccorso fino ad oggi condotte, vie-
ne espresso un concetto tanto originale 
quanto fragile sulle finalità della «Istruzio-
ne» da dare «alla popolazione».

“L'obiettivo... non è quello perseguito fi-
no a qualche anno fa di «insegnare» al citta-
dino alcune manovre di intervento diretto 
sul malato con la presunzione di diminuire 
il «free therapy interval», ma piuttosto quel-
lo di metterlo nelle condizioni, attraverso 
idonee campagne di informazione, di acce-
dere correttamente ai sistemi di emergenza 
e di fornire agli operatori del sistema le ne-
cessarie informazioni per permettere agli 
stessi di organizzare un puntuale intervento 
e cioè:

1) abituare a chiamare un unico numero 
telefonico per ogni emergenza sanitaria 

(118);
2) insegnare alla popolazione a dare 

l ' u b i c a z i o n e  e s a t t a  d e l  l u o g o  
dell'emergenza;

3) insegnare a rispondere a semplici do-
mande circa la natura dell'emergenza (fuo-
co, trauma, malattia), la gravità ed altri ele-
menti che possono avviare la complessa 
macchina sanitaria in modo corretto e per-
mettere l'eventuale contemporaneo allerta-
mento di organizzazioni sussidiarie neces-
sarie ad integrare la sanità (vigili del fuoco, 
polizia mezzi pesanti di soccorso)”.

Nessuno tra coloro che hanno fatto ope-
ra di educazione sanitaria (e non di sempli-
ce informazione!) della popolazione sul 
Primo Soccorso ha avuto la velleità di mira-
re a diminuire l'intervallo libero da «tera-
pia» (con quanto di professionale tale ter-
mine comporta!); lo scopo era ed è, invece, 
quello di ridurre il «tempo morto assoluto» 
tra il momento dell'incidente e quello in cui 
qualcuno comincia a prendersi cura 
dell’infortunato, anche senza essere un in-
fermiere o un medico; si potrebbe coniare, a 
proposito e a  benefìcio degli anglofili irri-
ducibili, l'espressione «free care interval» 
come equivalente del tempo morto assolu-
to, durante il quale nessuna prestazione pro-
fessionale può essere fornita.

Durante questo tempo «morto» (lo vo-
gliamo qui ribadire!) si possono verificare 
situazioni molto pericolose per la vita 
dell'infortunato che possono essere trattate, 
tempestivamente, ed efficacemente, solo 
dall'occasionale soccorritore con un inter-

vento sicuramente e per certi versi minima-
le, ma pur sempre salva-vita e, soprattutto, 
alla portata di ogni cittadino automobilista 
patentato, se adeguatamente preparato.

Invece, secondo il citato comunicalo il 
«soccorritore», evitando interventi diretti 
sull'infortunato (limitandosi, forse, a guar-
dare da lontano l'incidente e ad allertare il fa-
moso 118! oggi 112!) dovrebbe rispondere 
a «semplici» (sic!!!) domande sulla natura 
dell'emergenza e sulla gravita dei feriti o sul-
la necessità di attivare mezzi e strutture par-
ticolari!

L ' e s p e r i e n z a  o c c a s i o n a l e  d i  
Educazione Sanitaria della popolazione sul 
Primo Soccorso, in Umbria, riguarda i 
Corsi della UNITRE in Umbria, i Corsi per 
Volontari del Soccorso della CRI, le attività 
organizzale dall'Assessorato ai Servizi 
Socio Sanitari a favore dei lavoratori umbri 
residenti a Roma o all'estero, gli incontri 
con gli studenti delle scuole medie superio-
ri e con i lavoratori del settore edile.

Sulla base di tale esperienza si può af-
fermare, intanto, che un Corso Base di 
Primo Soccorso (che è quanto necessario 
per l'aspirante alla patente di guida) do-
vrebbe comprendere almeno la trattazione 
delle emergenze più drammatiche (quelle 
nelle quali la tempestività e la proprietà di 
intervento dell'occasionale soccorritore 
possono risultare determinanti per salvare 
la vita dell'infortunato) e di quelle meno gra-
vi, ma molto frequenti, il cui trattamento 
inadeguato può mettere a rischio la salute e 
qualche volta la vita dell'infortunato.

Formazione del Primo Soccorso
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pillari linfatici. I capillari linfatici si gettano 
in vasi più grandi e sul loro cammino incon-
trano i linfonodi. La linfa entra nei linfono-
di, viene filtrata e poi ne esce purificata per 
proseguire il suo cammino fino a gettarsi 
nel sistema venoso.

Le stazioni linfonodali più importanti si 
trovano a livello inguinale, ascellare e alla 
base del collo.

La patologia che interessa il sistema lin-
fatico è il Linfedema che si manifesta con 
accumulo di liquido linfatico in una parte 
del corpo. Il Linfedema può essere 
PRIMARIO o SECONDARIO.

- PRIMARIO, di solito c'è familiarità, 
quando dipende da una malformazione del 
sistema linfatico. La sua comparsa può ma-
nifestarsi dalla prima infanzia o tardiva-
mente in età più avanzata.  

- SECONDARIO, in seguito a 
patologie o interventi chirurgici oncologici 
con asportazione dei linfonodi. Il più diffu-
so è il Linfedema post chirurgico dopo in-

tervento di tumore al seno.
Le tecniche principali per trattare il lin-

fedema sono Linfodrenaggio manuale e 
bendaggio. Ad esse possono essere associa-
ti trattamenti con vari macchinari elettro-
medicali.

La diagnosi viene effettuata da un 
Angiologo e il trattamento da Terapisti spe-
cializzati in linfologia.

L’ultima neve
Gian Filippo Della Croce

Benessere e Medicina

Nei 20 anni in cui ho lavorato come fisiote-
rapista come dipendente ASL, oltre a tratta-
re casi neurologi e ortopedici, ho anche fat-
to parte dell'Ambulatorio di Linfologia.
Mi sono resa conto che quasi tutte le perso-
ne, in modo più o meno approfondito, cono-
scono due sistemi circolatori del nostro cor-
po: quello arterioso e quello venoso. Molto 
poco si sa del sistema linfatico.

Il Sistema Linfatico svolge due impor-
tantissime funzioni per il nostro corpo:

- riassorbire il liquido in eccesso, parte 
delle proteine plasmatiche filtrate dai 
capillari sanguigni e le sostanze patogene 
presenti nell'interstizio.

- Funzione immunitaria attraverso i 
linfonodi che filtrano e sterilizzano la linfa.

Il sistema linfatico inizia nell'interstizio 
cellulare dove i canali prelinfatici indiriz-
zano il liquido in eccesso, (Linfa) verso i ca-

Il sistema linfatico
Lidia Curti
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isto che nel deserto San Giovanni era vestito di semplici pelli V di cammello legate con una cintura, è diventato ben presto il 
patrono dei conciatori di pelli ma anche dei sarti, dei pellicciai, dei 
cardatori di lana, per via della presenza dell'agnello e anche dei 
macellai, come della Corporazione di S. Giovanni de' Caprettai.
Per un'insolita strada, quella che lo lega al banchetto di Erode, dove 
trovò la morte per decapitazione, è divenuto anche il patrono degli 
albergatori, mentre per via della spada che gli troncò il capo, è 
divenuto protettore di coloro che fabbricano coltelli, spade e forbici.

Il suo patronato sui cantori ha un preciso atto di fondazione 
risalente al XII secolo.

Fu allora che Guido D'Arezzo diede alle sette note i loro attuali 
nomi, prendendoli dalle sillabe iniziali dell'inno “UT QUEANT 
LAXIS”:

Così si ebbe come prima nota l'UT, poi il RE, il 
MI, il FA, il SOL, il LA e il Sancte Johannes.

In seguito, nel XVI secolo, l’ultima nota 
divenne il SI, dalle iniziali di Sancte Johannes e il 
secolo dopo il musicologo Doni, che di nome 
faceva, neanche a dirlo, Giovanni Battista, 
cambiò l'UT in DO da Dominus.

“UT  QUEANT  LAXIS

RESONARE  FIBRIS

MIRA  GESTORUM

FAMULI  TUORUM

SOLVE  POLLUTI

LABII  REATUM

SANCTE  IOHANNES”

“Affinché possano cantare

Con voci libere

Le meraviglie delle tue azioni

I tuoi servi

Cancella il peccato

Del loro labbro contaminato

O San Giovanni”

Gianna Pileri

(Terza parte)
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l 2 Maggio 2025 ricorre il 150° anniver-I sario della fondazione della Fabbrica 
d'Armi di Terni: la prima pietra fu posta 
dall'allora ministro della guerra Generale 
Ricotti Magnani.

La storia della Fabbrica d'Armi 
s'intreccia fortemente con quella della popo-
lazione ternana sia perché molti capifami-
glia vi trovarono un lavoro ben rimunerato, 
sia perché, in alcuni casi, si vennero a costi-
tuire famiglie “miste”, formate da mae-
stranze, venute dal Nord e dalla Campania, 
e la gente del luogo.

La mia stessa famiglia si è costituita a 
Terni grazie alla fondazione del suddetto 
stabilimento: il mio bisnonno Antonio 
Zanardini fu uno dei primi capi operai che 
lasciarono Brescia per venire a lavorare in 
tale fabbrica: certo, il mio bisnonno non 
avrebbe, a suo tempo, mai pensato che una 
sua pronipote, mia sorella, vi avrebbe lavo-
rato per oltre 40 anni!

Ma andiamo per ordine.
Nel 1866 la battaglia di Sadowa mise fi-

ne alla guerra austro-prussiana. La vittoria 
della Prussia fu dovuta anche ai perfeziona-
menti introdotti nelle armi da fuoco. Le po-
tenze europee, tra cui l'Italia, non restarono 
indifferenti a ciò; il governo italiano si rese 
conto che le fabbriche, allora esistenti, non 
erano in grado di fornire le armi necessarie.

Il Consiglio dei Ministri deliberò di im-
piantare una nuova fabbrica d'armi 
nell'Italia centrale, visto che quelle esistenti 
a Brescia e Torino erano troppo vicine alle 
frontiere e quella di Torre Annunziata trop-
po esposta agli attacchi via mare. 
Ovviamente, la nuova fabbrica andava co-
struita in un luogo in cui ci fosse abbondan-
za d'acqua.

Attraverso le proposte dell'Ammiraglio 
B. Brin e, successivamente dell'Ing. Breda, 
deputato di Padova e realizzatore di gran 
parte della rete ferroviaria dell'epoca, e dei 

massimi complessi industriali italiani, fu 
stabilita l'ubicazione di Terni, località che 
aveva le caratteristiche necessarie.

Il progetto di Breda fu supportato dal 
Marchese L. Campofregoso, Capitano del 
Genio in servizio nel Corpo di Stato 
Maggiore. Nel 1872 il Governo decise, con 
approvazione del Parlamento, di costruire 
la Regia Fabbrica d'Armi di Terni.

Il Comune di Terni diede il terreno e co-
struì un canale motore attraversante l'intera 
fabbrica e traente l'acqua dal Canale Nerino 
per convogliarla alle turbine.

Il Ministro della Guerra, Generale 
Ricotti Magnani, pose la prima pietra: era il 
2 Maggio 1875!

Nel 1879 tutti gli edifici e le opere in mu-
ratura furono completati; altri anni ci volle-
ro per installare gli impianti e le macchine 
utensili: la produzione iniziò a gennaio 
1884.

Le maestranze furono reclutate in gran 
parte dalle fabbriche d'armi di Torino, 
Brescia e Torre Annunziata. Il Colonnello 
Zanolini fu il primo direttore dello stabili-
mento.

Nel 1912 molti impianti furono aggior-
nati e sostituiti con macchinari moderni ma, 
soprattutto, venne sostituita l'energia idrau-
lica con quella elettrica, grazie al Comune 
di Terni che costruì una centrale.

Alla fine del conflitto mondiale, 
l'Esercito aveva minor bisogno di nuovi lot-
ti di armi; la fabbrica, come altri stabili-
menti di Stato, fu dichiarata alienabile ma, 
nel 1922, il Capo del Governo Ivanoe 
Bonomi accantonò definitivamente il pro-
getto di cessione. Lo stabilimento, orienta-
to alla produzione e manutenzione di armi 
leggere, si occupò di produrre e manutenere 
una gran quantità di revolver e pistole se-
miautomatiche, destinati alle forze armate e 
corpi dello Stato, fino alla seconda guerra 
mondiale.

La Fabbrica d’Armi di Terni
Maria Zanardini

Sul finire degli anni 30, in Italia si iniziò 
un processo di potenziamento e ammoder-
namento dei fucili, quindi la Fabbrica 
d'Armi di Terni e lo stabilimento Beretta di 
Gardone Val Trompia furono sottoposti, tra 
il 1940 e il 1943, ad un notevole sforzo bel-
lico per produrre fucili modello 91, pistole, 
fucili mitragliatori e mitragliatrici.

Poi, l'11 Agosto 1943, una formazione 
di 70 bombardieri dell'United States Army 
Air Force, decollati dalla Tunisia, sgancia-
rono sopra la nostra città 200 tonnellate di 
bombe, tra le 10 del mattino e mezzogior-
no: ci furono circa 500 morti e 500 feriti.

La Fabbrica d'Armi ricorda, ancora og-
gi, questi avvenimenti con particolare dolo-
re, anche perché, nel corso del raid aereo 
persero la vita il direttore, Generale 
Passarelli, e 34 dipendenti. Come sappia-
mo, questo era solo l'inizio di una serie di 
bombardamenti che piovvero su Terni, fino 
alla prima metà del 1944.

Dopo la fine della guerra e l'entrata 
dell'Italia nella NATO, lo stabilimento fu 
adibito ad opera di ri-ammodernamento e 
r i a r m o  d e l l e  f o r z e  a r m a t e .  
Successivamente iniziò un lento processo 
di trasformazione che indirizzò il lavoro del-
le sue maestranze verso la manutenzione ar-
mi delle forze armate e dei corpi dello 
Stato: così, nel 1978 la F.A.E.T. fu ribattez-
zata S.M.A.L.T. (Stabilimento Militare 
Armamento Leggero Terni) e successiva-
mente P.M.A.L. (Polo Mantenimento Armi 
Leggere).

A parte qualche sporadico caso nel set-
tore amministrativo e ad esclusione del per-
sonale femminile assunto durante le due 
guerre mondiali, le prime donne furono as-
sunte all'inizio degli anni 80: facevano par-
te di un primo contingente che comprende-
va donne e uomini. Forse ci fu, tra gli uomi-
ni, un po' di curiosità iniziale ma l'impegno 
e la dedizione al lavoro di queste donne, e di 
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